「カルトフェルが、食いたいなあ」
「カルトフェルか?茹でようか、揚げようか」
「茹でたのがいいな。俺、あんまりかてーやつ食えないから、長めに茹でろよ」
「分かった。一緒にシュパーゲルも茹でよう」
「そりゃあ、うまそうだ。そいつを食うまでは、くたばれねえな」
ルートヴィヒの潰したジャガイモと、ちょうど季節のシュパーゲルを食べた。ビールもあれば、最高だけどな。そう言うと、ルートヴィヒは「じゃあそれは晩飯に出そう」と笑った。
ベッドに横たわる俺の傍らで、もそもそ口を動かす俺を見ているルートヴィヒの眼は、穏やかだった。けぷ、けぷ、と小さく咳き込むと、ゆっくり俺の背を繰り返し擦る。
「おまえは、食べたのか?」
「ああ、後で食べるよ」
「そっか」
「ああ」
窓の外は、とてもいい天気だ。窓に視線をやったのに気付いたのだろう、ルートヴィヒは席を立って、窓を開けた。5月のベルリンの日差しは、ぽかぽかして気持ちいい。席に戻った
ルートヴィヒに、「なあルッツ」と俺は呟く。
「最近、ずっと考えてたんだ。俺とか、お前とかが、何で生まれたのかって」
「答えは、出たのか?」
俺は、わかんねえ、と答えた。俺たちは、自然に発生した、事象に過ぎないのかもしれない。答えなんてないのかもしれない。
「俺はな、思うんだよ。俺は、国とか、民とか、世界とか、そんなでっかいもののためじゃなくてさ、俺のために、生まれてきたんだよ。俺が、報われるために救われるために、生まれて
きたんだよ。お前もだ、ルツ。
…きっと、『プロイセン』はさみしかったんだろうなあ。お前がいてくれりゃ、一人なんて全然大丈夫だったけど、やっぱり最後のときには、お前に傍にいてほしかったんだろうよ。
だから、俺が生まれてきた。何度も何度も繰り返して。今度は、ひとりじゃないように」
俺はもう、これまでの俺のように、繰り返すことはないだろう。また、俺の胸にある鉄十字を背負って、生まれてくることは、もうないだろう。
なんたって、俺は救われちまったから。
ルートヴィヒは、ギルベルト、と俺の名前を呼んで、俺の投げ出した左手を取った。しわくちゃで、血管が透けて見える、老いぼれの手。
俺は笑った。5月の光に負けないくらいに、笑った。
「ひとりじゃないの、幸せすぎるぜ!」
|